

15 外籍移工轉故鄉

林麗津

舊年歇熱的時，我轉去下港，阿母雄雄共我講：「安娜九月中旬欲轉去故鄉一個月。」我驚一越，想講按呢厝裡的工課是啥物人欲來做才好？想袂到阿母竟然老神在在講：「我來做就好矣！」我斟酌共想想咧，感覺無啥妥當。一个行路無利便的老大人，也欲買菜，也欲倒糞埽，閣愛發落三頓，有當時仔閣愛家已過車路。若有一个失覺察，代誌就大條矣。所以我佻小弟、小妹參詳，感覺愛倩一个人來厝裡鬥跤手較在穩。毋過三問四問，逐家都合攏袂拄好。姑不而將我只好面皮激厚厚，請中人佻安娜參詳，共轉去故鄉的時間延到歇寒的時陣。

真無簡單，安娜轉去故鄉的時間總算撫好矣。阮四个兄弟姊妹仔就開始排班，按算轉去厝裡鬥跤手。毋過話講好聽是咧排班，不而過到落尾煞所有的穡頭攏是我这个大姊咧做，因為阮小弟、小妹一句：「姊仔，我排班彼工，因仔吵欲出去迤迤！」我这个大姊只好共應一聲：「欲去做你，厝裡免煩惱，交予我就好！」啥人叫我是大姊咧！

就按呢，今年歇寒我踮厝裡鬥相共二十八工貼貼。厝裡的工課沓沓滴滴，逐工都愛煮飯、買菜、晾衫、收衫、鑪塗跤，去公媽廳點火、禁火，無閒甲……！有當時仔閣

愛去病院替阿母領慢性病的藥仔，三不五時嘛愛去排隊領喙罨、買酒精消毒。連欲歇晝的時間都無，閣較免講過年彼幾工，親情朋友來來去去，我就若查某嫻仔仝款，一睏仔泡茶、一睏仔切果子，無閒貼底！若是拄著愛拜拜的日子，透早閣著愛起來攢拜拜的物件，真正無一時間！

雖罔我做甲真忝頭，有當時仔雙手閣膨泡，毋過我心內猶是真感恩，因為自我出業以來，猶毋捌陪伴阿母遮爾久的時間。人講：「爸母疼困長流水，困疼爸母樹尾風。」會當有機會陪伴阿母，我真珍惜！

這改外籍移工轉故鄉的事件，予我體會著長期照顧的辛苦。佇遮我欲向對外國來鬥跤手的朋友說一聲：「勞力！感恩！」

18 校園的花草

蔡子鈞

一陣一陣的芳味對學校停車場傳來，厚甲喘氣攏若咧鼻芳水，這陣芳味唵我行過去共看一下詳細，一排白花誠影目，原來是黃梔仔花大開。洩秫秫的芳味是伊的手路，開甲遮大片愛一段日子，我哪會攏無注意著？學校予我當做戰場，就按呢下班干焦想欲趕緊離開，完全無注意著身軀邊環境的變化，我若親像胡蠅戴龍眼殼——炭頭炭面。

有這擺的驚奇，我開始去注意學校的花草。阮學校有一條恰倚家隔開的路，邊仔有松仔通遮日，附近的人定定會來遮散步。路邊有規排的燈仔花，佇熱人的時會大開，風剛過來若海湧頂面有金魚咧咧。阮學校門歧口、停車場到囡仔接送區這角勢，隔車路予田園箍牢咧，稻仔佇五月已經青 ling-ling 閣小可仔結穗。恰稻仔相對的是守護學校的佈田花牆，拄好合佈田花佇佈田的時大開的意義。

咸豐草偏名叫「刺查某」，就是伊有倒鉤的毛會黏踎人的衫仔褲頂面，親像刺查某咧共人修理全款。伊佇啥物環境攏有法度生存，恰運動埕的草埔相爭是誠簡單的代誌，連生佇燈仔花叢邊嘛不時比主人較懸。做囡仔的時真愛一枝一枝共「鬼針」捻落來，算看覓身軀中佻濟暗算¹。彼當陣猶毋知這小白花的花子有倒鉤的刺，想袂曉這鬼針是對

佻來的。

實在是袂當共見笑草當做是一種誠溫馴的植物。伊袂大生淡，攏踎燈仔花叢、草埔生一、兩叢爾，就像伊的名全款，有磕一下葉仔隨勾起來的印象，感覺見笑草無危險，看著伊淺茄仔色的花想欲共挽落來，想袂到予草稈鑿甲哀一聲。詳細共看，原來稈頂面有密州州的幼刺，莫怪後來見笑草就成做我心內的害草。

我共性格無全的學生比做學校的花草，加添生活的趣味。正經的學生是黃梔仔花，是人心目中好學生的代表；有特殊才藝的是大紅的燈仔花，予人無法度袂共注意；狡怪的學生是見笑草、刺查某，會予老師一寡麻煩。若按呢想，有人講老師是顧花的作稽人，敢就是按呢？

¹暗算(àm-suàn)

20 算命

夏玉華

自古以來，愛算命的人袂少。人咧講：「心思袂定，抽籤卜卦兼算命。」有人求財利，有人欲求好姻緣，有人向望事業會順序，有人祈求身體健康食百二，逐个人的願望是百百款無相仝。總是因為未來億料，毋知欲如何是好，才會走去算命。

若講著我去予人算命的經驗，是濟甲十肢指頭仔嘛無夠算，有的誠準，有的嘛是讞讞仔。會記得阮老母捌共我算過命，講我命格有帶文昌，考運誠好，所致我考高中、大學佻師資班的時，好運甲吊車尾，參加全國比賽，嘛是見擺提頭名，敢若有準喔！

大漢第一擺去算命是我猶未結婚進前，彼當陣我對敢是欲遐爾早結婚有淡薄仔懷疑，就去拆字數。我繼手寫一字「看」，算命仙的講我有佻人咧行，毋過彼个毋是我未來的翁婿，因為「夫」字欠一撇。「花無亂開，姻緣無錯對。」落尾我猶是嫁予伊！

閣有一擺我去問身體，彼時我常在領頸筋經經，不時遮痠遐疼。結果算命仙的講我愛閣去讀冊，因為我有真濟冊猶未讀完，若無去讀讀咧，遐的冊會一直砦佇我的肩胛頭，甚至會砦著龍骨。啥物啊！問身體，結果煞佻學業有

關係。我毋敢鐵齒，驚甲緊走去考研究所，真正一聲就予我考牢。

繼落來，我為著敢愛逐禮拜走遐遠去讀研究所，又閣去廟裡抽籤。逾拄逾，佇臺中佻高雄兩間廟寺竟然抽著一模一樣的籤詩，攞叫我一定愛去讀，按呢毋但身體狀況會當改善，讀起來閣袂輸桌頂拈柑。我只好乖乖仔順神明的意，開始兩冬佇臺北讀冊的日子，嘛成做阮研究所上早畢業的學生。

算命到底有效無？有準無？真正是愛看個人的解讀佻智慧去判斷。「積善之家，必有餘慶。」我相信加做寡好代，一定會改變命運的推排。共算命仙講的好的部份提來參考，鼓勵家己。親像我雖然毋是蓋巧，毋過我比別人較認真，閣有算命仙所講的考運好，佇考試這方面一直有袂稔的成績。俗語講：「三分天注定，七分靠拍拚。」運命運命，命運嘛是愛靠家己去創造。

23 食雪文

李燕樵¹

前一站仔去食喜酒，看著桌頂每一個人客的面頭前，攞有園一个四四角角閣不止仔嬌，親像麪店予人貯雞卵糕的彼種紙盒仔。我嫌盒仔鎮地，驚等咧人捺腥躁來抑是欲夾菜的時會纏絞絆手，就共內底的物件提出來，盒仔予服務員共收轉去。

張持顧咧看四箍輾轉人來客去的動靜，目調干焦清彩眇一下仔禮物，彼个透明的外包裝現現看會著是印一隻黃色、細隻熊的花草。手量其約仔共摸一下，頭殼內浮出來的形影蓋成是鳳梨酥抑是檸檬雞卵糕。橫直應該是甜的喙食物，就隨共伊園入去皮包仔內底，無閣去插伊矣。

平常時仔，每一工轉來到厝，就先換一軀佇厝內咧穿的，較輕鬆的衫仔褲。繼落來一定就愛泡一杯仔烏咖啡抑是沖茶包，閣提四秀仔來啖糝配電腦看影片，予規工的疲勞厭瘡和繃甲經 tòng-tòng 的心情會使小可消敵，放輕鬆一層仔。彼工雄雄想著皮包仔內彼隻細隻熊，規頭殼想的就是牛奶色的 tsioo-kóo-lè-tò，配這馬當咧衝煙、芳氣十足的咖啡拄拄仔好。

想到遮，趕緊去提皮包仔撈彼隻熊，連鞭倒轉來麗蹠椅仔頂，目調金相電腦的畫面，那看螢幕手那拆包裝，

頭殼內影過的攞是食下晡茶甜蜜的記持。

阿娘喂！買命喔，這隻熊竟然是雪文啦！

這聲慘矣，雄雄覺醒，記持飛轉到幾若冬前，捌參加一位同事的婚禮。當當時主持人嘛是十吩咐、八交代，講桌頂的伴手是欲予人洗跤手、洗身軀，洗予伊芳 kòng-kòng 的雪文，千萬毋通當做 tsioo-kóo-lè-tò，就共摔落去喔。哎，這馬才想起來嘛已經袂赴市矣，趕緊共擲佇糞埤桶的包裝袋仔，提起來看予斟酌，閣再確定一擺。人包裝袋仔的頂面明明就有寫英文字，是我家己傷兇狂，干焦想著食，才會來脫箊！

緊共規喙的雪文幼仔對糞埤桶內底呸！呸！呸！無疑誤煞愈呸愈黏喙齒，尾仔看毋是勢，趕緊從去浴間仔洗喙。喙漉澹，齒抵仔提咧開始若挨弦仔就共挨落去，那鑪那想那愛笑，閣共面徙倚鏡去相看覓，看予詳細，干焦看著一个規喙全雪文波的惹大呆。哈.....

¹李燕樵(Lí làn-tsiâu)

25 彼个無利便的日子

許嘉勇

現代社會誠利便，厝內的便所、浴間仔對一般的人家厝來講是基本款。若想起較早的日子，阮厝的屎礮仔、浴間仔離灶趺將近二十米遠，予阮牽的頭幫來阮兜的時，暝時驚甲毋敢去便所。古早人講：「人睏眠床，伊睏屎礮仔口」，是咧供體日本人進步的文明，便所煞起踎房間內，誠癩癩鬼。這馬這個太空時代，相信逐家嘛攏已經慣勢睏踎便所口矣！

阮厝的屎礮仔，到我做兵的時才地起來，我也是從細漢踎屎礮仔大漢的。往時定定看見阮阿公咧啣肥，擰彼支尿稀仔啣大肥，沃踎後壁的宅仔。這號粗肥是上天然的肥料，毋但有機閣免錢，古早時代聽講閣會用得賣人，所致往過阮鹿港時行一句話：「街仔人上敢死，放屎換秬米；庄趺人上槌，提米換大肥。」

較早若欲洗身軀，著愛先燃灶才有燒水。阮老爸是做木的，厝裡的柴是窒窒滇，囡甲規厝間。做椅趺的柴柿花¹、鬮刀薦、鋸屑焮不時都有，免驚無柴通燃。我少年的時嶄然儼硬，逐日拔桶掙咧，對大灶啣燒水、透寡水缸的冷水，才閣掙去浴間仔；讀高中的時，少年人當咧大，我足愛拍籃球，向望有一日會當高長大漢，嘛順趁人咧鍛鍊體格。

毋但逐日跳索仔夯石輪，便若掙水欲去洗浴的時，閣會刁工共手骨伸予伊平，若像咧掠水平的款來練身體。

寒人冷風 sngh-sngh 叫，正經大寒的時壁角都有霜。暗暝欲去洗身軀進前，先擲兩粒仔番薯入去灶空焮，聽候身軀洗好通來啖糝。火夾擰入去灶空共番薯挖出來，燒烙燒烙的番薯芳 kòng-kòng、kòng-kòng 芳，彼款氣味毋是現此時二四點鐘咧賣的烘番薯會當比並得咧！

前一站仔，有一日恰阮後生做陣洗身軀，講著水道頭切落就有燒水通洗，無像個老爸自細漢燃灶燃到師範出業，趁錢了後才共厝裡安熱水器。我講一句：「看你佻好命！」阮後生對喙應講：「哪有佻好命，以後只要喝一聲燒水，燒水就隨出來，按呢毋才是好命！」彼款無利便的日子，是個這勻太空囡仔無法度體會的。

¹柴柿花(tshâ-phuè-hue)：木匠工作時鑿下的木屑。

28 樹仔的心內話

黃忠賢

我倚佇街仔路已經幾若冬矣，規日守護這个城市，無論是日時抑是暗暝，毋管是好天抑是透風落雨，我攞真骨力嘛誠認份，這是一個有意義的稽頭，做起來袂忝頭。

我上重要的工課就是予溫室效應慢落來。足濟車輛俗工場的廢氣予空氣愈來愈害，人類的健康嘛受著足大的影響。我會吸收四籬圍的二氧化碳，予空氣變較清氣。毋但按呢，我嘛會開日頭、擋燒氣。外口日頭赤焱焱，過路人等青紅燈的時，常在倚佇我的身軀邊歇涼，散步的人會使小可歇喘，我這搭閣會成做真濟人歇暍抑是泡茶開講的好所在。

不而過，規日佻埃倚衛兵，原底青翠閣鮮沢的我，沓沓仔失去光彩，變甲無攬無拈。有當時仔無細膩閣會穢著病蟲害，淡甲規四界，一寡細欖樹仔未曾大漢就來離開，予我驚甲心肝頭必嘖跳。三不五時，有人會來共我剃頭，若較歹運不時會拄著三跤貓，烏白攄、清彩剪，舞甲掣斃斃，真袂看口得。這無打緊，誠濟樹仔閣會無代無誌予人剷掉，理由百百款，親像欲做工程、犯路沖、厚烏仔屎、影響店家做生理，有影「船過水無痕」，實在真毋值。

逐家攞知影樹仔的重要，毋過煞袂曉共阮寶惜佻疼痛。

定定看著一寡人行道頂面無路用的設施，了錢閣無彩工，譬論講袂透水的地磚仔、烏白囷的電箱，予我的樹根無法度伸勾，影響生長，所致我看起來黃酸兼薄板，害我欲哭無目屎。

雖罔我的生存環境較穩，毋過顛倒有一陣人真注重生態保護，會利用冊本的物件俗觀念，共伊發揮佇生活當中，有當時仔佇我的身軀頂做調查、做研究，避免病蟲的損蕩；有當時做志工，一四界宣傳保護樹仔的智識，這攞對咱永續的環境有真大的幫贊。

人講：「做雞著筊，做人著反。」毋管生活環境佻爾艱苦，我猶原會認真拍拚，親像烏仔魚搯水全款，毋認輸。向望恁繼續享受阮的致蔭，嘛順繼佻一粒共阮疼惜的心。